我是缸中人。

挑斷手腳筋，養在缸里。

每逢初五，媽媽會割我的肉給弟弟入藥。

殘缺的軀體會長出鮮紅妖冶的花。

弟弟有了起色，我能治病的事情傳了出去，全村的人都來求我媽割肉。

最后我只剩下腦袋，他們商量要把我活活入藥，碾碎成粉。

當夜，我爬出水缸，環視整個村子……

1

弟弟高燒一場后燒壞腦袋，得了羊癇瘋。

我媽抱著口吐白沫、抽搐不停的弟弟大哭一場后，從山上瘋瘋癲癲的老和尚那偷來一記偏方。

人肉也能入藥，越親的人越好。

以形補形，以命補命。

我媽如獲至寶，當晚就用上了。

她破天荒地燒了一頓紅燒肉，一個勁兒地往我碗里夾，弟弟在一旁看得直流口水。

「丫頭快吃，多吃點！」我媽眼冒精光，嘴里殷勤地嚷嚷。

我直勾勾地盯著紅得發亮的豬肉直咽口水，但我不敢吃，女孩子不配上桌，偷吃一塊肉會被用粗針縫上嘴，肚子還要被踢。

隔壁的阿草，就是這麼被活活地餓死的。

「姐不愛吃，我吃哩！」弟弟伸長筷子去搶，被我媽冷著臉打在手背上。

我弟疼得「哇哇」哭。

我媽心疼地抱著他哄，還一個勁兒地勸我吃：「這鍋肉專門為你煮的，旁人誰都吃不得！丫頭快吃，全都吃了！」

我沒忍住誘惑全吃了精光，肉這麼香，恨不得把舌頭都嚼碎了咽下去。

這是我吃過的唯一一頓肉。

吃完后，我就暈了，聽著我媽扯著嗓子喊：「死丫頭暈了，賠錢貨吃了我好一鍋肉呢！

「呸！」

她一口吐我臉上，我爸拎著過年殺豬的剁骨刀走進來，一腳踩在我胸口，刀砍了下來……

2

腥臭的藥粉灌到我嘴巴里，刀尖在我四肢上割來割去。

我疼得睜不開眼睛，一個勁兒地流淚，叫媽媽。

我媽聽得不耐煩了，一耳刮打在我臉上，直打到我發不出聲音：「死丫頭鬼叫什麼，讓別人發現怎麼辦！你可是你弟弟治病救命的活寶貝！」ӱź

夢里發生的都是真的！

我手筋腳筋都被我爸用殺豬刀割斷了，整個人養在水缸里，只有一個腦袋露在水面外。

奇怪，我感覺不到疼。

割斷的傷口長出鮮紅細長的根，密密麻麻地布滿整個水缸。

「媽媽，媽媽放我出去，我以后乖了，再不吃肉了……」我嚇得號啕大哭求他們。

我媽居高臨下，看了一眼水缸里生出的「紅線」，滿臉喜色：「成了成了，只等著割肉入藥！我的寶貝兒有救了！」

弟弟躲在我媽后面怯怯地望著，小聲地問：「為什麼要把姐姐養在缸里？」

我媽笑著去親他胖嘟嘟的臉：「她以后不再是你姐姐，你可不能關心她，她就是一味藥，養在缸里的一朵花，不算個人！」

到了初五這天，我媽來取藥。

「丫頭苦了你啦！」她嘴上這麼說，動作卻不停，狠狠地剜下我一塊肉。

我疼得大哭，她塞入一把粗糠堵住我的嘴。

被剜去的那塊肉沒有再長出來，從缺口里開出一朵像血一樣紅艷艷的花。

我弟弟的病好了，不僅不再犯羊癇瘋，還變得又白又胖，胃口大開，一頓就要吃掉一整只雞，吃完了還覺得不夠，連雞骨頭也要下油鍋炸了吃掉。

我媽心疼過：「吃這麼多，可咋好！一天殺一只雞，沒雞下蛋，拿啥賣錢啊！」

等我弟拿著一百分的試卷回家，我媽的憂愁全散了，逢人就夸我弟弟有多聰明，以后一定能有大出息！

3

我弟的病好了，我媽還是每逢初五就來割我的肉。

他們發現只有用我的肉入藥，我弟弟才能變聰明，門門拿滿分。

我媽在水缸面前供上香案，給我燒紙錢。

我被嗆得眼淚直流，哭著喊她：「媽……我疼啊。」

我媽充耳不聞，絮絮叨叨地說：「花仙兒，花仙兒，我們助你成仙，你要保佑你弟弟，將來讀好大學，發大財！」

很久沒去上學，老師上門家訪問過幾次，我的水缸藏在茅坑旁的小黑房里，門上掛著鎖，誰也發現不了。

爸媽搪塞老師，說我不讀書去縣城打工，掙嫁妝錢了。

村子里也有人問過，也只是嘴上問問，沒了一個丫頭片子，誰會真正地放在心上？

村子北頭有幾座女兒樓，天災年荒時，家里孩子多養不起，會把女兒關到幽黑的女兒樓里，不給吃、不給喝，活生生地把女兒餓死在里面，讓豺狼野狗吃干凈。

我弟突然開竅，回回考第一的事在村子里傳開。

村里人羨慕又嫉妒地說，劉家祖墳冒煙兒，出了個神童！

我媽聽見后，都會把她的胸脯一挺，嘴唇高高地翹著，別提有多得意。

因為我弟弟變聰明的事，我爸媽又打起別的主意。

我媽站在我面前，揉著她干癟的肚皮：「丫頭你再發善心一回，讓我再生個帶把的，讓我們老劉家在村子里揚眉吐氣。

「沒兒子的人家就是斷了后，多子才能多福，兒子是金疙瘩，好丫頭再讓媽懷一回金疙瘩！」

我自從養入水缸后，沒有吃過一口飯。

他們說我已經不是人了，是花仙兒，只需要換水，不能吃凡間的五谷雜糧，不然肉就沒用了。