她托媒爺為我說親。

她覺得時候給我找個男人了。

然而，我們家的丑事傳得沸沸揚揚，哪個好人家的男人愿意上我家入贅？

媒爺領上門來的男人，要麼年紀大，要麼品德敗壞。

總之，這些男人登門后的第一句話，就是問我能不能哭山？

阿娘替我回答：「她是女孩兒，當然會哭山！」

我卻斬釘截鐵道：「不能！」

那些男人的臉色瞬間不好看了，他們都不愿意多坐，起身就往外走。

媒爺拿眼睛剜我和阿娘：「你們家怎麼回事？要是不想結親，就別浪費我的時間！」

媒爺氣沖沖離開。

等人一走，阿娘撲上來撕打我。

她撕破臉皮吼叫道：「你再不找個男人回家，咱們娘倆都得餓死！」

我嗤笑出聲：「怎麼？你現在知道阿爹和阿弟的用處了？你不是一直罵他們是廢物嗎？」

阿娘死不悔改：「天下的男人多的是，你弟是瘋子，你爹不聽話，我換了他們，天經地義。」

她理直氣壯，絲毫不覺得自己錯了。

是了。

自古以來，在我們尒氏部落，男人得聽話，乖順，以女人為天，懂得伺候女人，收拾家務，教育孩子。

女人則需要通過哭山，為家里帶回豐盛的饋贈。

男女分工明確，誰也不能有抱怨。

阿娘怎麼會認為自己有錯呢？

在她一輩子的人生里，所有人都告訴她說，這樣做才是對的。

男人在她心中，不過只是一樣工具罷了，用得順手就用，用不順手就換。

工具而已，不必當人來看。

我心中滿是悲涼，轉念一想，我與阿娘，又何嘗不是工具呢？

28

沒了男人為我們做飯，我和阿娘餓得只能啃青菜。

我想學著燒火做飯。

阿娘不許。

她對著我破口大罵，說女人不該進廚房，那是男人的事。

為了生計，阿娘迫不得已豁下臉皮，賠著笑臉，去求媒爺家的女人。

幾日后，媒爺終于又領了一個男人上門來。

這個男人，年紀一大把，都能給我當爹了。

媒爺也不怕我和阿娘不高興，直截了當道：「你家什麼情況？你們自個兒心里清楚，現在哪個男人愿意上你家來？也就這種年紀大的，還愿意走一趟。」

阿娘聞言，不動聲色。

那個男人徑直問我：「你能哭山不？」

阿娘看向我，希望我能配合，然而，我注定要讓她失望。

我木著臉回答：「不能。」

男人眉頭一皺：「女人不會哭山，還能做什麼？我犯不著找個沒用的女人回家，還得我成天伺候著，你要不會哭山，我可就走了。」

我道：「請便。」

男人拔起屁股就要走。

阿娘見狀，猛一下站起來。

我以為她要撲過來撕打我，嚇得趕緊抬手擋腦袋，豈料阿娘一把拽住男人的衣袖。

她說：「我還能哭山！我能！」

29

男人停下腳步，狐疑打量起阿娘。

尒氏部落的女人不長壽。

阿娘不到四十歲，卻已老態盡顯，看上去比這個男人還要大上幾輪。

男人顯然是個貪得無厭的人，他不太瞧得上阿娘，打著老牛吃嫩草的主意，目光再度移到我身上，猶猶豫豫對阿娘道：「看你這個歲數，不像是還能哭山的……」

阿娘說：「你要是不信，我現在就去哭一次給你看。」

阿娘要哭山。

族人們聽聞這個消息，紛紛前來巨石頂看熱鬧。

人群里三層外三層包圍住我們。

他們嘰嘰喳喳，夸贊阿娘能干，咒罵我無能。

我不在意這些閑言碎語，一心只想阻止阿娘。

然而，阿娘心意已決。

阿娘老了，身軀佝僂。

她和那年慘死在我面前的哭山女如此相似。

兩人的身影重疊在一起，令我感到一陣恍惚。

不知何時，阿娘的嗓音不再清脆。

她艱難地跳起舞步，身體搖搖欲墜。

我的面前仿佛浮現滾落一地的土豆和那張嚴重變形的臉。

我感覺喘不過氣來，像有一只鬼手惡狠狠掐住了我的脖子。

我胸腔發悶，悶得我直想大叫，想嘶吼，想山崩海嘯，想毀滅。

然而一切終究歸于沉默。

我只感到無盡的荒涼。

那是天地蒼茫，我不過區區枯草一枝，決然無力掙扎的荒蕪凄慘。

最終，我沖上臺階，手指用力到青筋凸起。

我拉住阿娘，垂下腦袋，狠狠咬住牙，直至口腔里溢滿血腥味。

我才喘著粗氣，一字一句，緩聲妥協道：「我來哭。」

30

我終究如同尒氏部落的每一個女人那樣，乖乖站在了巨石臺階下。

山風吹得我頭發凌亂。

我抬手擺腰，吟唱自我喉嚨里響起。

我的第一次哭山，哭得情真意切。

我哭自己無能為力，哭命運堅不可摧的禁錮。ΫƵ

大山似乎很滿意我的妥協，它給予我豐厚的饋贈。

我帶著饋贈下山。

族人們為我歡呼。

我在人群中，看見了尒秋天，她還不到二十歲，就已長出了白發。

聽人說，她酷愛哭山，家里人因為她而豐衣足食。

她卻蒼老得格外迅速。

她如今看我的眼神，不再高傲，眼里寫滿了疲憊。

大山給予我的饋贈，豐厚得令人咋舌。

一時之間，我變得炙手可熱。

部落年輕強壯的未婚男人，紛紛上門來，毛遂自薦，希望能夠入贅到我家里。