「可以，但這把太舊了。」

沒等我說完，他就把指甲剪從鑰匙環上卸了下來，捏在手心，赤腳走出了我的房間。

我看著他的背影，墨色的襯衫已經汗濕了，貼在他的后背，脊梁骨一節一節像是隨時要跳出來似的。

我站起來，腳底硌到了什麼，抬起一看，是指甲。

我用手捏起一塊，指甲內側藏著不知從哪兒剮蹭來的黑泥——怪不得他要幫我剪，原來是看不過眼了。

我抬起手，聞了聞，一股煙火味，是他身上的味道。

10.

年一過完，室友們紛紛在群里報備自己核酸檢測的結果。

謝青青在群里說，很快就能回來。

我不知道該不該把這個消息告訴他，但我知道，我必須要離開這間房子。

因為我偷吃了別人的東西。

因為我的心起了變化。

來不及考慮退租的細則，我就在手機上找好了房子。

他沉默地看著我收拾行李，什麼都不問，我自然什麼也不好說。

就在我從床底拖出行李箱的時候，他突然鉆進床底。

「你干嗎，床底下多臟啊。」我說。

「是啊，床底下，多臟啊。」說罷，他把我也拽了進去。

我們躺在其中，像是鉆進了只屬于我們倆的城堡。

他閉著眼，牽著我的右手，像是在等待一場加冕。

我歪著頭，看著他的側臉。像是在等待一場審判。

他的呼吸越來越快，時不時干咳兩聲。又扭頭看向我，我故作叛逆地接住他如水的目光，仿佛是從門上的貓眼里，窺視一片火海，心驚肉跳。

我的周身一陣燙，又一陣涼。

心跳沸騰，面頰光火，銹掉的靈魂被滾燙的呼吸反復打磨。

他突然猛烈地咳嗽，胸腔顫抖，震出一股濃濃的煙味。

隨后又是一陣平緩的呼吸，臉上終于添了一點難得的笑意，仿佛從沒這麼輕松過。

「該走了。」

我不明所以。

「是時候，該走了。」他又重復一遍。

我想到謝青青，才會了意。

他翻起身，單手撐地，一張慘白的臉離我越來越近。我屏住呼吸，一陣涼意。

隨后，他迅速越過我的身體，那只有一秒的面對面。

是我第一次這麼近距離地凝視他的臉。

那三道抓痕已經變淡，但卻像是刺青一般文在了我的心底。

哐當一聲，合上門。他先我一步跨出房間。

我起身沖進謝青青的房間，卻沒發現他的身影。

等我拖著行李走出小區時才意識到，這些天我們一直待在一起，居然從來沒問過彼此的手機號碼。

我撂下行李往回跑，卻在小區門口，撞見了謝青青。

「這麼巧」她說。

「你……」我說。

「你也剛到？」她說。

我點點頭。

「你行李呢？」她問。

我指了指不遠處豎在馬路牙上的行李箱。

「你回來得真早。」我說。

「沒辦法，在老家總被逼著相親。」她說。

「相親？那你男朋友怎麼辦？」我說。

「我剛畢業，還沒談過呢。一次都沒有。」

我像是被什麼擊中。

這怎麼可能，如果她沒談過男朋友，那麼這些天陪在我身邊的人又是誰？

我像是生吞了一條鰻魚，胃里一陣翻攪。

顧不上道別，帶著一陣眩暈，往反方向落荒而逃。

11.

那天以后，我搬到了新小區，可還會忍不住路過那個小區附近的街道。

偌大的城市，遇見一個人并不難，可遇見一個想遇見的人，難如登天。

為了留住一點他的蹤跡，我始終沒有交還房間鑰匙，也沒有退出合租的微信群。

兩個月后，群里來了新人，住進了我的房間。她告訴我，房里有串鑰匙，可能是我落下的。

隨后發來一張圖片，那把老家的鑰匙被擺在臥室門口的鞋架上。

這是上天給我的機會。我立馬趕回去，敲了門，沒人應。

一瞬間，我又聽到了熟悉的咳嗽，一股煙火味從門縫里漾出來。

我掏出鑰匙，捅進鎖眼，擰開門鎖，推出一條細縫瞇著眼看進去。

床上睡著一個蒙著眼罩的女孩兒，發出輕輕的鼾聲。

而床下——還有一個人。

是他！

我哐當一聲，推開房門，沖了進去。

女孩兒驚坐起，扯下眼罩，看向我。

「床下有人！」我大喊一聲，膝蓋猛地砸在地板上。

歪過身，往里探。什麼都沒有，只有被我這一跪，震起的點點灰塵。

我怔了怔，不得不承認這一切都是自己的幻覺。

叮——

手機響起，是中介。

我沖著呆坐在床上的女孩抱歉地一笑，退出房間，抓起鞋架上的鑰匙，匆忙離開。

「您好，如果還續租的話，我想先通知你一下，下個月，房租要漲了。」

「怎麼又漲價？」

「市場價。八百一間房，不貴了。城中村都五百了，哪還有便宜房子。」

「新華小區才三百。」

電話那頭沉默了一會兒。

「是不是，36 棟 303」

「你怎麼知道。」

「你外地人，不知道，那......曾有一場大火。」

他三言兩語，支支吾吾，講了一半就掛了電話。

我只好回屋后自己上網去查。

輾轉了幾個貼吧，終于在一個城市論壇里找到了那一篇難辨真假的都市傳說。

12.

2011 年，6 月 25 日。

新華小區，一對情侶，一場大火，一死一傷。男的叫陳木，女的叫馮嬌。

據傳，起火的原因是，馮嬌趁男友陳木出差在家中與前男友燭光晚餐。

陳木一到家就看見女友坐在床邊掩飾著什麼。結果在床底發現了一個男人。

一陣扭打，不慎打翻了蠟燭，引發大火。

女友馮嬌為了幫情人逃跑，用指甲劃傷了陳木的側臉。在護送女友逃離火海后，陳木又重回房間，鉆進床底，尋找著什麼。

火警趕到，砸開陽臺窗戶，噴水救火。可火勢太猛，連續發生了幾次爆炸。

大火撲滅時，家里只剩漆黑的墻面，碳化的床板，熏黑的襯衫，像是長在了陳木的皮膚上，而他僵硬的手里死死捏著的一枚求婚戒指。

再往下滑，加載出一張模糊不清卻那麼熟悉的臉。

這張年輕的臉上，還沒有留下那三道傷人的抓痕。