「小花貓，上學校。老師講課她睡覺。左耳朵聽，右耳朵鬧，你說可笑不可笑。」

路邊等車的小女孩正給她媽媽背誦著童謠，恰巧被我聽到了。這讓我想起了小時候父親教我的另一首童謠。

準確地說，是同一首童謠，只不過是「另一種版本」。

「小花貓，上學校，老師講課她睡覺。夢見大狗咬胖貓，錘得老師嗷嗷叫。」

想到這里，我不禁笑了起來。父親教我的版本顯然是他自己胡編亂造的，而年幼的我還為此和其他小朋友爭辯過，這讓我足足被嘲笑了三年。

不過話說回來，我已經好幾個月沒有回過家了，或許回去待幾天是個不錯的選擇。正巧最近的新書構思毫無頭緒，可以向父親討教些素材。

回去的路途并不算遙遠。當天下午，我便回到了那個我出生的小城市——鹽鎮。

「爸，媽，我回來了。」我打開家門，但并沒有人迎接我。看來他們又出去談生意了。

盡管是白天，屋子里的窗簾依然都被拉上了，看上去昏昏暗暗的，透著可怖的氣息。這顯然是父親要求的。從我記事起，父親就喜歡待在陰暗的環境里，尤其是他的書房，對此我早就習以為常了。屋子的地板也已經十分老舊，每走一步，都會發出「咯吱」的聲音，仿佛隨時都要塌下去。

這是一座老房子了，盡管父母賺了許多錢，但仍然不愿意搬走。這大概就是情懷吧。

我沿著走廊一直走到盡頭，便來到了父親的書房。

這是我兒時最喜歡待的地方。父親這輩子的藏品都放在了這里，每一件背后都有著一段曲折的故事。

小的時候父親總會在周日的下午陪伴著我，給我講述這些藏品背后的故事，這都成了我日后靈感的來源。

父親的書桌依舊是亂糟糟的，上面擺著幾本經濟學相關的書籍，絲毫引不起我的興趣。但一塊玉引起了我的注意。

那塊玉看起來很有歷史，被雕刻成一只猴子的形狀，但做工并不細致。它被一根老舊的紅繩穿著，靜靜地躺在一個木盒子里。

我輕輕拿了起來。印象中并不記得父親有過這麼個東西。小時候我翻遍了他的書房，連偷藏著的私房錢都被我找了出來，卻從沒見過這塊玉。

也許是最近才收藏的吧。很可惜父親并不在家，不然我一定要問問這塊玉石的來歷。

我準備將它放回盒子里時，一股暖流從指尖流遍了全身。這前所未有的奇怪感覺嚇了我一跳。更詭異的是，我似乎聽見了一個女孩的聲音。

「誰在那里？」我下意識地開口說道，但昏暗的屋子依舊空蕩蕩的，沒有任何人。

我原本以為自己聽錯了，但女孩的聲音再次響了起來。而這一次，我聽得非常清楚。

「誰在說話？」稚嫩的女聲輕輕地問道。

真是見鬼了，我心里想到。

「你是鬼？」女孩的聲音微微顫抖，似乎被我嚇到了。

我嚇得跳了起來，手里的玉也掉到了地上。這一次那個女生并沒有回應我，那股暖流也消失了。

這塊玉石有問題。我并不確定是什麼東西在搗鬼，但作為共產主義的接班人，鬼神那一套我是不信的。我決定撿起玉石，探個究竟。

然而就在我碰到玉石的一瞬間，那股暖流再次流遍了全身。

「你還在嗎？」那個女聲再次響起，那種感覺仿佛就像戴著昂貴的防噪耳機。

「你是誰？」我在心里說出了這句話，有意思的是，對方竟然聽見了。

「我也想問你這個問題。」女孩回答道。

「我是這間屋子的主人之一。」

「屋子？」

「就是我們現在所在的這個屋子。」我補充道。

「但我在公園啊。」女孩稚嫩的聲音很容易讓人聽出她的驚訝。

「公園？等一下，你先告訴我你是誰。」

「我叫陳方琳。」

「我為什麼看不見你，卻能和你說話？」

「我也很奇怪呀，我只是在心里默念這些話，你似乎就能聽到了。」

「你是說，類似心理感應？」這個想法我自己都覺得不可思議。

「那是什麼意思？」

「就是……心靈感應的意思。你不會這都不知道吧？」

「不知道，老師沒教過。」

「這不是老師教不教的問題，這是個基本的概念。」我有些無語。

「你是不是也握住一塊玉？」她突然問道。