這樣的繼母令我害怕。因此我一直住校，直到假期才不得不回家，回家了也只想躲在房間里。

晚上起了夜風，在窗外嗚嗚地刮，樹影搖蕩。城市的窗外和雪山的窗外截然不同，城市的黑夜更黑一些，冷白的路燈光是微弱的。

我翻了個身，裹緊被子，卻感到寒意叢生。

風繼續刮著，窗戶微微震動，房間里十分寂靜。

我緊緊閉著眼睛，將被子拉上來，拉過頭頂，再次聽見了自己的喘息聲和心跳聲。

這時，一只冰冷纖細的手，從床尾伸進來，摸到了我的腳。

我觸電一般縮起來，抬起頭往那邊看。一個披著長發的女人蹲在床尾，我只能看見她的頭。

「媽媽，你又來了……」我聲音顫抖。

美雪緩緩站起來。

「我只是來看看你，有沒有蹬被子。」

美雪輕輕說完，離開了。

幾乎日日如此，在我在家的每一天。我從未和父親說過這些事，畢竟父親深愛美雪。

第二天，父親開著他的大卡車，帶著我上雪山。

時隔多年，雪山的路已然變寬。在山路上往遠處眺望，可以看見山體的棱角從雪層中裸露出來，近些年很少有下大雪，積雪確實比當年薄了很多。

「我一直很愧疚。」父親說，「曾經我想做個好丈夫、好父親。」

我意識到父親的傾訴欲，但沒有回應他，我只是看著雪山。

「以前我就遇見過登山者凍死的尸體。他們臉色灰白，結著冰霜，凍僵了，卻笑著。這感覺很詭異，也很絕望。」

「為什麼絕望？他們死得很幸福。」我說。

「因為他們無法擺脫溫暖的幻象，這種無力是非常絕望的。

」父親繼續說。

「如果擺脫了幻想，清醒過來，或許還有一線生機。但在殘酷的冰天雪地中，沒有人能擺脫那種幻象。他們會沉陷在虛幻的溫暖幸福中，甚至脫掉衣服，讓死亡的進程加速。」

我沉默了。當年我之所以爬出雪層，是因為聽見母親呼喚我的聲音，她喊醒了我。

「十六年前，美雪來登山，她在我們家歇了歇腳，就繼續往上爬，結果下了暴風雪。當時我沒有其他想法，只是不想再多一具那樣死去的尸體，于是去找她，把她救了回來。」父親說。

「那時我沒有想過，后來會愛上她。」

我冷笑一聲，沒有接話。

「我知道自己非常失職，但那災難也不是爸爸造成的。現在爸爸在雪山上，幾乎每一天，都能發現新的尸骸，每發現一次，我就想起當年你媽媽、哥哥和姐姐從雪中挖出來后的樣子。」

父親的聲音哽咽了，「我現在能做的太少了。我能做的，只是把我們家的房子重新修好，布置得和從前一樣。希望他們的靈魂可以在家中安息。」

「阿松，一會兒爸爸去工作，你就到家里坐坐，看看是不是和原來一樣。」

父親在家門口把我放下了。我看著這間屋子，確實和當年如出一轍。家門口的一串長繩，是曾經用來懸掛風干雞的。

家中的裝潢布置也近乎一樣。仿佛下一刻，媽媽就會從廚房走出來，端著一口砂鍋，放到小桌上。姐姐趴在桌上寫作業，見狀跳起來，「媽，我還寫作業呢！」

仿佛下一刻，哥哥就會拿著手電從車庫中走出來，走進家門，說：「柴油沒有了。

」

我在沙發上蜷縮起來，蓋好毛毯，抱著自己的身體，期盼著醒來就是這樣的溫暖場景。

可是再次睜開眼，屋內光線暗了，冷冰冰的，窗外的天已近黃昏。

我走出家門，眺望遠處的天空和密林。絲絲縷縷的晚霞飄浮在空中，雪山的那一側映著霞光。倦鳥低低盤旋了一圈，飛入林中歸巢。

林子里彌漫著濃重的霧氣，我邁開腳步，堅定地往里走去，并凝神每一個細微響動。

不知走了多久，霧的盡頭依稀出現了人影。我終于喜極而泣，腳步越來越快，奔跑起來。

離那人影越來越近，霧氣漸漸散去，我停下腳步。

是父親，他直立在那兒，聞聲轉過身來，怔怔地看著我。

他嘴里含混不清地囁嚅著什麼。我沒有聽清。天已經黑了，我跟著他上車。

下山的路上，他不再說話。從此以后，他再也沒說過話。

關于父親為什麼患上失語癥，我和美雪都沒有頭緒。

一整個寒假，我帶著父親走遍各大醫院。醫生們總是問：「你爸爸那天看見了什麼？」